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Preface

How do we deal with a rapidly changing
world which seems to only make our lives
worse? We often blame the “other” or the
“outsider”. Carlos Serra and his team have
produced an extraordinary study of this
phenomenon in Nampula province, where
poor people responded violently in a deeply
held belief that rich and powerful outsiders
were putting cholera in their water in an
attempt to kill them. The response was
violence against the outsiders and their
allies in the community, and passive
resistance against the institutions of the
state.

The reaction to that violence was also
one of blame - Frelimo blamed Renamo for
a campaign of disinformation and the
powerful blamed the poor for their
ignorance. But one of the key findings of the
study is that people's response to cholera,
albeit wrong, was not the result of
disinformation but rather was rational and
logical.

Readers of this book will “know” that
chlorine in water helps to prevent the
spread of cholera, and thus will “know”
know that local people were wrong in their
belief that putting chlorine in the water was
a cause of cholera. But some modesty is
called for on our part. How different is the
cholera debate in Nampula from the
HIV/AIDS debate in South Africa, in which
the President himself, one of the world's
most respected leaders, questioned the
wisdom and understanding of the some of
the world's most eminent scientists? Or
consider the world of development
economics, where writers such as myself
accuse the IMF and World Bank of being
false priests only representing the interests
of the rich, while they, in turn accuse me
and my colleagues of ignorance and
economic illiteracy.

This study is particularly good for the
subtlety of its understanding of the way in
which the objections to chlorine may have
been scientifically unfounded, but reflected
a well-founded social and political
understanding. In particular, the study finds
that the campaign against chlorine in the
water was not a campaign against the state
or against modernising, but rather just the
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Como é que lidamos com um mundo em
rapida mudanca que aparentemente so as
nossas vidas? Frequentemente culpamos o
“outro” ou o “estrangeiro”. Carlos Serra e a sua
equipa produziram um estudo extraordinario
deste fendbmeno na provincia de Nampula, onde
pessoas pobres responderam violentamente na
base de uma forte crenca de que ricos e
poderosos de fora estariam a contaminar a agua
com cOlera numa tentativa de os matar. A
resposta traduziu-se em violéncia contra os
estranhos a terra e seus aliados na comunidade
e resisténcia passiva contra as instituicdes do
Estado.

A reaccéo a essa violéncia contemplou
também a atribuicdo de culpas — a Frelimo
culpou a Renamo pela campanha de
desinformacao e os poderosos culparam os
pobres pela sua ignorancia. Um dos achados
chave deste estudo é que a resposta das
pessoas a célera, apesar de errada, foi racional
e légica e ndo produto de desinformacéo.

Os leitores deste livro “saber&o” que cloro na
agua ajuda a prevenir o alastrar da colera e
assim “saberdo” que a populacéo local estava
errada ao acreditar que a aplicacdo do cloro era
a causa da célera. Porém, alguma modéstia é
aqui pedida ao leitor. Quéo diferente é o debate
da célera em Nampula do debate do HIV/SIDA
na Africa do Sul, onde o préprio presidente, um
dos mais respeitados lideres mundiais,
guestionou a sabedoria e 0 entendimento de
alguns dos mais eminentes cientistas mundiais?
Ou considere o leitor o mundo de economias em
desenvolvimento, onde escritores tal como eu
acusam o FMI e o Banco Mundial de serem
falsos padres apenas representando os
interesses dos ricos, enquanto eles, por seu
turno, me acusam e a colegas meus de
ignorancia e analfabetismo econémico.

Este estudo é particularmente bem sucedido
pela subtileza no seu conhecimento de como as
objecdes ao uso do cloro podem ser
cientificamente infundadas, mas reflectem
conhecimento politico-social bem
fundamentado. Em particular, este estudo
descobre que a campanha contra a aplicacéo de
cloro na 4gua néao foi contra o Estado ou contra
a modernizacao. Foi um protesto contra um
Estado que se tinha distanciado do povo e
apenas aparecia nas vésperas das elei¢oes e
que crescentemente deixou de providenciar de



opposite. It was a protest against a state
which had become distanced from the
people, which only appeared before
elections, and which increasingly failed to
provide services and a better standard of
living. It was not against modernity, but
against the failure to provide the fruits of
modernity.

The report notes that this was a
protest often led by unemployed youth who
saw no future for themselves, and whose
actions had the tacit backing of their elders.
It became a protest against authority figures
— regulos, government officials, and NGO
workers, who were seen as distant,
arrogant, and, most importantly, not
delivering. The red motorcycles of SNV
extentionists driven dangerously and at high
speed though villages, became a strong
symbol of arrogance and distance. Serra
and his team conclude that the protests
against chlorine in the water revealed “a
profound disquiet and lack of confidence in
the state.”

This study is important because, by
asking local people what they really think, it
sets out in detail the climate of distrust and
disempowerment. The symbols of
disempowerment come out repeatedly in
the interviews. A series of natural
phenomena — unexplained crop and human
diseases, drought, and reduced fish catches
— merge with symbols of malign outside
power — unemployment and closed
factories, NGO motorcycles and cars in
general, and the bribes demanded by health
workers. The passive and violent resistance
to putting chlorine in local water supplies
needs to be seen as local people making a
desperate attempt to regain some power; as
a case of a disempowered group finally
taking a stand to defend its very lives.

People interviewed for this study
raised fundamental questions about the
actions of those who were even a little bit
richer and more powerful. If a nurse or
health post worker normally demands a
bribe to provide proper treatment, why
should they be trusted when they say they
are giving chlorine free? If an arrogant NGO
helps only a select few, why should it
suddenly be trusted to help the poorest on a
key health issue? If government actions
have only led to increasing poverty and loss
of jobs, why trust the government now? And
if local chiefs and party secretaries have
used their links with the outside to collect

servicos e um melhor nivel de vida. Nao foi um
protesto contra a modernizagdo, mas contra a
inexisténcia dos frutos da modernidade.

O trabalho real¢ca que o protesto foi
frequentemente liderado pela juventude
desempregada e sem futuro e cujas accoes
tiveram o apoio tacito dos mais velhos. Tornou-
se um protesto contra figuras de autoridade —
régulos, oficiais do governo e trabalhadores das
ONG'’s, que eram vistos como distantes,
arrogantes e, mais decisivo ainda, sem
solugdes. As motas vermelhas dos
extensionistas da SNV, guiadas perigosamente
e a alta velocidade através das vilas, tornaram-
se um forte simbolo de arrogéancia e distancia.
Serra e a sua equipa concluem gue os protestos
contra o cloro na dgua revelaram “uma profunda
intranquilidade e uma falta de confianca no
Estado”.

Este estudo é importante porque escutando a
populacéo local sobre o que realmente pensa,
demonstra em detalhe o clima de falta de
confiancga e caréncia. Os simbolos de caréncia
transparecem repetidamente nas entrevistas.
Uma série de fenbmenos naturais — doencas
inexplicaveis em pessoas e plantagfes, seca e
uma pesca escassa — une-se a simbolos de
poder maligno vindos de fora: desemprego e
fabricas fechadas, motocicletas e carros de
ONG's em geral e os subornos exigidos por
pessoal da saude. A resisténcia passiva e
violenta a aplicacdo de cloro em abastecimentos
de agua locais necessita de ser vista como uma
tentativa desesperada da populacéo local para
reganhar algum poder; como o exercicio de um
grupo carenciado finalmente tomando uma
posicdo para defender as préprias vidas.

Pessoas entrevistadas neste estudo
levantaram questdes fundamentais acerca das
accoes dos que eram um pouco mais ricos e
poderosos. Se um enfermeiro ou um funcionario
num posto de saude exigem normalmente um
suborno para providenciar um tratamento
devido, porque se deveria confiar neles ao
dizerem que estao a fornecer cloro de graca? Se
uma ONG auxilia apenas alguns grupos
selectivos, por que se deveria subitamente
confiar nela para ajudar populactes
empobrecidas em areas chave de saude? Se
accoes do governo apenas levaram a uma
pobreza em crescimento e perda de empregos,
por que confiar nele agora? E se chefes locais e
secretarios de partidos tém usado as suas
ligacdes com o exterior para recolher impostos e
aumentar o seu proprio poder, por que se
deveria confiar neles para ajudar agora?

Esta desconfianca bem assente é



taxes and increase their own power, why
should they be trusted to help now?

This deep-seated distrust is shown
most starkly by the response to
epidemiology. Health officials held meeting
with local elites to say that cholera was
likely to spread to their area and this was
backed up by radio programmes and other
publicity. Local people asked: How do these
people in the city know that cholera is
coming? Of course, they must be bringing it.
They deny it, of course, but these are the
same people who told us that voting for
Frelimo would being us a better future and
that closing the local cashew nut processing
factory would help the peasants.

The NGOs and health workers and local
chiefs were sincere in their attempts to
control cholera, but local people were also
right to ask who was standing behind these
people, and why was their “help” going to be
beneficial this time when it had not been in
the past. In their way, local people have
proved to be more sophisticated than many
government staff and aid workers, because
they look at issues in context — they ask
who stands behind and who will gain. They
showed an understanding that the interests
of the rich and poor are different, and their
distrust claims by the rich to be “helping” the
poor are well founded. Are claims to be
helping simply a cover for a new form of
exploitation?

From World Bank staff and ministers in
Maputo with their fine houses and
chauffeured Volvos, down to local NGO
staff and agricultural extension workers,
most of those involved in “development”
believe sincerely in what they are doing to
help the poor, believe sincerely that their
task is to convince the poor to act
differently, and believe sincerely that they
deserve to be well rewarded for dedicating
their lives to help those who they see as
ignorant and backward. But on the ground,
the poor see that the only people who seem
to gain are those who come to “help”. The
poor have every reason to ask if the sincere
priests and health workers and NGO staff
sent into rural areas are not just an attempt
to build up trust so that the poor can be
better exploited. And they have every
reason to distrust the local leaders who ally
themselves with the new outside exploiters.
The poor see a chain that goes back to the
colonial era of people who come to “civilise”
them.

demonstrada mais claramente pela resposta a
epidemiologia. Oficiais da saude conduziram
reunides com elites locais para dizer que era
provavel que a cllera se espalhasse na area e
isto foi apoiado por programas de radio e outra
publicidade. Pessoas locais perguntaram: Como
€ que estas pessoas na cidade sabem que a
céblera esta para vir? Claro, s6 pode ser porque
eles a trardo. Elas dirdo que ndo, mas sao as
mesmas pessoas que nos disseram que votar
pela Frelimo nos traria um futuro melhor e que
0s camponeses seriam ajudados com o fecho
da fabrica local de processamento de castanha
de caju.

As ONG's, pessoal de saude e chefes locais
foram sinceros nas suas tentativas para
controlar a célera, mas as populacdes locais
estavam também certas ao quererem saber
guem estava por trds dessas pessoas e por que
€ que a sua “ajuda” seria benéfica agora quando
0 n&o o tinha sido no passado. A sua maneira,
as populacdes locais provaram ser mais
sofisticadas do que muito pessoal do governo e
trabalhadores da ajuda, porque elas
contextualizam os temas — perguntam quem
esta por tras e quem ira ganhar. Elas
demonstraram uma compreensao de que 0s
interesses dos ricos e dos pobres sdo diferentes
e as suas afirmacgfes de desconfianga de que os
ricos estariam a “ajudar” os pobres sdo bem
fundamentadas. Sao afirmacfes de estarem
simplesmente a crigr uma cobertura para um
nova forma de exploragédo?

Do pessoal do Banco Mundial e dos ministros
em Maputo com as suas finas casas e Volvos
com motoristas, até ao pessoal de ONG’s locais
e trabalhadores de extensao agricola, a maioria
dos envolvidos em “desenvolvimento” acredita
sinceramente naquilo que esta a fazer para
ajudar os pobres, acredita sinceramente que a
sua tarefa é de convencer os pobres a agirem
de modo diferente e acredita sinceramente que
deve ser bem recompensada por dedicar as
suas vidas a ajudar aqueles que considera
ignorantes e retrogrados. Mas no terreno, 0s
pobres véem que as Unicas pessoas que
parecem ganhar sao aquelas que vém para
“ajudar”. Os pobres tém toda a razao para
questionar se os padres sinceros, 0s
trabalhadores de salde e o pessoal das ONG's
enviado para 4reas rurais ndo serdo somente
uma tentativa para, através da confianca,
explorar melhor os pobres. E estes tém toda a
razéo para desconfiar dos lideres locais, que se
aliam aos novos exploradores estrangeiros. Os
pobres tém a percepcéo de uma cadeia que
remonta a era colonial de pessoas que vieram



This study also points to a
fundamental contradiction. How do “we”, the
rich and powerful who read and write books,
convince “them”, the poor and weak, that
this time, at least, we are really trying to
“help” them. This question is shared both by
those who really do want to help by curbing
cholera and those who simply want to find
new ways to exploit the poor. It is the
guestion of the advertising industry — do we
use the same techniques to explain to
people how to live a healthier life as we also
use to sell them products they do not need?

It is fair to ask if anyone benefited
from the confusion over cholera. Frelimo
accused Renamo of a campaign of
disinformation, but the study finds no
evidence for this. Renamo may have made
some short term political capital over this,
by underlining the weaknesses of the
government health service in Nampula
province. But Renamo could not offer the
one thing that might have made a difference
— local empowerment. Like Frelimo, it
remains highly centralised and is unable to
offer another model of development or
distribution of power. Frelimo in its election
campaign in 1999 promised to give the
people a better future; Renamo claims it is
failing to do so. But neither party is offering
the poor the power to build their own better
future. Perhaps they cannot; the
international community is similarly unwilling
to allow Mozambique the power to build a
better future.

Forty years ago Frelimo showed that
people could be mobilised around a promise
of empowerment to improve their own lives.
This study shows that today in Nampula,
“people's power” is not dead, but it is not
constructive. In an increasingly globalised
world with wealth and power concentrated
in the hands of an ever smaller group, the
bulk of the world becomes increasingly
disempowered, and desperate attempts to
regain at least a small amount of local
power become more common. As in
Nampula these attempts are often directed
at outsiders and others who seem to
represent outside power. The study warns
that the fundamental distrust shown by the
cholera protests means that there will be
similar spontaneous violence in other areas.

Joseph Hanlon

“civiliza-las”.

Este estudo também aponta para uma
contradicao fundamental. Como é que “nés”, os
ricos e poderosos que lemos e escrevemos
livros, “0s” convencemos, aos pobres e fracos,
de que pelo menos desta vez estamos
realmente a tentar ajuda-“los”. Esta questdo é
partilhada tanto por aqueles que realmente
guerem ajudar refreando a célera e aqueles que
simplesmente querem encontrar novas maneiras
para explorar os pobres. E a questio da
indastria da publicidade — usamos as mesmas
técnicas para explicar as pessoas como viver
uma vida mais saudavel tal como também
usamos para lhes vender produtos dos quais
nao necessitam?

E justo perguntar se alguém beneficiou da
confuséo acerca da colera. A Frelimo acusou a
Renamo de uma campanha de desinformacéo,
no entanto o estudo ndo encontrou henhuma
evidéncia nesse sentido. A Renamo podera ter
obtido algum capital politico de curto prazo,
sublinhando as fraquezas do servico de saude
do governo na provincia de Nampula. Mas a
Renamo ndo podia oferecer a Unica coisa que
poderia fazer a diferenca — autoridade local.
Como a Frelimo, permanece altamente
centralizada e é incapaz de oferecer outro
modelo de desenvolvimento ou de distribuigdo
de poder. Na sua campanha eleitoral de 1999 a
Frelimo prometeu dar as pessoas um futuro
melhor; a Renamo afirma que ela fracassa
nisso. Porém, nenhum partido esta a oferecer
aos pobres o poder de eles préprios construirem
o seu melhor futuro. Talvez ndo o possam; a
comunidade internacional esta igualmente
relutante em permitir a Mogcambique o poder de
construir um futuro melhor.

Ha quarenta anos, a Frelimo demonstrou que
as pessoas podiam ser mobilizadas a volta de
uma promessa que daria poder para melhorar
as suas proprias vidas. Este estudo mostra que
hoje em Nampula, “o poder do povo” ndo esta
morto, mas nao é construtivo. Num mundo cada
vez mais globalizado com riqueza e poder
concentrados nas méaos de um grupo reduzido,
a maior parte dele, porém, tem cada vez menos
poder enquanto se tornam mais frequentes
tentativas desesperadas para reganhar pelo
menos uma pequena porc¢ao de poder local.
Como em Nampula, essas tentativas sdo avisos
de que a desconfianca fundamental
demonstrada pelos protestos da célera apontam
para violéncia espontanea do mesmo tipo em
outras areas.

Joseph Hanlon



